Chiếc lá đầu tiên

Hoàng Nhuận CầmEm thấy không, tất cả đã xa rồiTrong tiếng thở của thời gian rất khếTuổi thơ kia ra đi cao ngạo thếHoa súng tím vào trong mắt lắm mê say. Chùm phượng hồng yêu dấu ấy rời tayTiếng ve trong veo xé đội hồ nướcCon ve tiên tri vô tâm báo trướcCó lẽ một người cũng bắt đầu yêu. Muốn nói bao nhiêu, muốn khóc bao nhiêuBài hát đầu xin hát về trường cũMột lớp học bâng khuâg màu xanh rủSân trường đêm – Rụng xuống trái bàng đêm. Nỗi nhớ đầu anh nhớ về emNỗi nhớ trong tim em nhớ về với mẹNỗi nhớ chẳng bao giờ nhớ thếBạn có nhỏ trường nhớ lớp, nhớ tên tôi. “ Có một nàng Bạch Tuyết các bạn ơiVới lại bảy chú lùn rất quấy!”“– Mười chú chứ, nhìn xem, trong lớp ấy”(Ôi những trận cười trong sáng đó lao xao). Những chuyện năm nao, những chuyện năm nàoCứ xúc động, cứ xôn xao biết mấyMùa hoa mơ rồi đến mùa phượng cháyTrên trán thầy, tóc chớ bạc thêm Thôi đã hết thời bím tóc trắng ngủ quênHết thời cầm dao khắc lăng nhăng lên bàn ghế cũQuả dã ngọt trên mấy cành du dủHoa đã vàng, hoa mướp của ta ơi. Em đã yêu anh, anh đã xa rồiCây bàng hẹn hò chìa tay vẫy mãiAnh nhớ quá! Mà chỉ lo ngoảnh lạiKhông thấy trên sân trường – chiếc lá buổi đầu tiên.(In trong Xúc xắc mùa thu, NXB Hội Nhà văn, 1992, tr. 11 – 12)